Он прожил девяносто лет, а казалось – тысячи, ведь даже в настолько длительную жизнь трудно уместить все то, что ему довелось совершить. Он прошел войну и лагерь военнопленных, чтоб подарить миру удовлетворенность. Он проектировал 1-ый итальянский комп и шокирующе фрейдистские вазы, возводил аэропорты и делал украшения… А в шестьдесят четыре года Этторе Соттсасс оставил карьеру успешного коммерческого дизайнера, чтобы совершить собственную революцию…
Печатная машинка Оливетти.
Этторе Соттсасс родился в 1917 году, в семье архитектора, и сам получил образование в этой области. В годы учебы в университете начинал заниматься исследованиями и теорией дизайна (а эссе о дизайне и искусстве продолжал писать и издавать всю жизнь). Но прежде, чем начать собственную карьеру, он оказался в итальянской армии в годы Второй мировой войны, воевал в Черногории и выжил в югославском концлагере. Этот опыт, казалось, никак не повлиял на то, что создавал Соттсасс. Из-под его руки выходили яркие, жизнерадостные вещи, полные игры, иронии и скрытого эротизма.
В 1959 году его пригласили работать в компанию Оливетти, производившую печатные машинки.
В эти годы в Италии, оправившейся после войны, царствовал «хороший дизайн» — рациональные и лаконичные формы, благородные материалы, строгая логика и функциональность. Однако Соттсасс, прирожденный бунтарь, даже в такой технологичной сфере бросил вызов «хорошему вкусу» — его модели печатных машинок были все так же просты и минималистичны, но их форма вызывала эмоции, а яркие оттенки притягивали взгляд. Их хотелось держать в руках, прикасаться к ним, обладать ими. Спустя много лет его будут осуждать за слишком «возбуждающий» дизайн печатных машинок – забыв о том, что его авторству принадлежат по-настоящему скандальные работы, например, ваза в форме мужских гениталий. Большой поклонник женской красоты, Соттсас называл одну из своих машинок, алую модель «Валентина», «девушкой, надевшей очень короткую юбку» — так смело и дерзко она выглядела. В годы работы с «Оливетти» он получил престижную премию за проект первого компьютера итальянского производства, конечно, очень яркий и оптимистичный.
Стеллаж в стиле Мемфис и печатная машинка.
Несмотря на свои смелые заявления, в 60-е Соттсасс завоевывал признание как добропорядочный дизайнер потребительских товаров – до тех пор, пока не оказался в Индии. Яркие краски чужой страны, ее древняя культура перевернули представление Соттсасса о дизайне. Он понял, что больше не хочет идти путем коммерческого дизайна, что задыхается в мире, полном правил, требований, ограничений… С тех пор он никогда больше не был «штатным дизайнером», хотя каждая из компаний, с которой он сотрудничал, мечтала заполучить его в штат.
Вазы из коллекции Тотем.
Вазы Этторе Соттсасса.
Вазы Этторе Соттсасса.
Сначала он представил публике безумные керамические скульптуры как аксессуары для дома. Затем начал экспериментировать с материалами, цветами и принтами. Кровати из стекловолокна? Отлично! Пластик, акрил, ламинат, силикон в самых безумных и неожиданных сочетаниях? Разумеется! Соттсасс считал, что гедонистический, жизнерадостный подход к дизайну как нельзя лучше подходит темпераментным итальянцам, которые «столько раз подвергались набегам, что решили не строить на века, а просто радоваться жизни». Дизайнер настаивал, что дизайн имеет дело с духовной стороной жизни, а вещь обладает магическими свойствами – и проектировать нужно, опираясь на интуицию, а не на технологии.
Он дружил с битниками и музыкантами, прогуливался с Эрнестом Хэмингуэем, крутил один роман за другим (и в случае неудачи сублимировал в творчество – да-да, та самая скандальная ваза возникла в результате несчастной любви). Соттсасс прославлял чувственность, его работы приобретали волнующие изгибы и странную физиологичность.